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«L’arbre» de Gabrielle Roy:
une hirondelle d’hiver dans un
chêne vert de Floride
par

Thomas M. Carr
University of Nebraska-Lincoln

On connaît bien les voyages de Gabrielle Roy au Manitoba pour
rendre visite à sa famille et ses séjours à Petite-Rivière-Saint-François dans Charlevoix. C’est seulement depuis la publication de ses
lettres à son mari qu’on commence à mieux apprécier ses séjours en
Floride dans les années cinquante et soixante. Au moins une nouvelle, écrite semble-t-il en Floride en 1967-19681, s’inspire de ces
voyages, mais puisqu’elle n’a été reprise dans aucun recueil, elle
reste mal connue. Elle n’a généralement été étudiée que dans le cadre du symbolisme du monde naturel chez Roy (Gagné, 1973; Harvey, 1993). Pourtant, François Ricard a attribué une plus grande
importance à «L’arbre»; en jugeant la trajectoire de Roy en 1975,
il estime que la nouvelle représente un tournant dans l’œuvre
royenne, la «nouvelle voie que va emprunter désormais la démarche créatrice de Gabrielle Roy» (Ricard, 1975, p. 138).
«L’arbre» raconte une journée dans la vie d’un chêne vert millénaire, de l’aube au crépuscule. Ce «monument vivant» (Roy, 1970,
p. 7), qui se trouve dans une clairière près d’une vieille demeure délabrée de planteur, attire de nombreux visiteurs. Certains sont des
touristes de passage qui ont suivi au hasard les panneaux le long
d’un chemin forestier qui mène au «oldest tree» (Roy, 1970, p. 9): de
vieilles institutrices à la retraite, de jeunes mariés, un bum, des écolières avec leur institutrice, des motards et un vieux couple marié
501

502

L’Ouest. Directions, dimensions et destinations

désuni. D’autres sont des «fidèles» (Roy, 1970, p. 20) de l’arbre: un
vieux Noir qui le visite une fois par an, un peintre et un autre Noir
qui habite la maison de planteur à côté. Il est intéressant de voir
comment Roy évoque un milieu si inhabituel dans son œuvre, non
seulement la flore et la faune floridiennes, mais l’histoire de cette
péninsule, qui a connu la colonisation française, espagnole et britannique avant de passer sous la domination américaine. Pourtant,
on verra qu’au fond de cet exotisme, on retrouve les grands thèmes
royens, comme la séparation des êtres qui s’aiment et la puissance
transcendante de l’art. Cette succession de visites tient lieu d’intrigue, et on peut dire, qu’il n’y a vraiment que deux personnages: le
vieux Chêne lui-même et le Visiteur, un composé de ces touristes et
ces fidèles qui cherchent tous l’union avec d’autres êtres.
Trois des quatre séjours en Floride de Gabrielle Roy correspondent à une étape de l’élaboration et la publication de «L’arbre».
C’est au premier séjour sur le golfe du Mexique, en 1957, qu’on
doit la genèse de la nouvelle. C’est pendant le deuxième, à New
Smyrna Beach, en 1968, qu’elle l’a rédigée. De retour à Québec,
après un second séjour à New Smyrna en 1969, Gabrielle Roy l’offre aux Cahiers de l’Académie canadienne-française, où la nouvelle
a été publiée.
Partie de Québec en voiture le 14 février 1957, avec le peintre
René Richard et son épouse Blanche, Roy arrive le 22 à Panama
City. Les trois s’installent dans un motel à Gulf Breeze près de
Pensacola où ils passent un mois, avec une visite d’une semaine à
la Nouvelle-Orléans en s’arrêtant à Mobile et à Biloxi. Elle y fait
deux découvertes; «l’ampleur du problème noir» (Roy, 2001, p. 455)
et la beauté des «chênes géants recouverts de mousse espagnole»
aux Bellingrath Gardens à Mobile (Roy, 2001, p. 454).
Onze ans plus tard, elle est descendue à Miami avec Cécile Chabot et sa mère. Arrivée dans les derniers jours de décembre 1967,
elle décide de fuir le Floribec embryonnaire, dès le 2 janvier, pour
New Smyrna Beach à 2325 km au nord. Si elle aime la plage de
Miami, elle trouve le quartier trop populaire: il lui rappelle Un
tramway nommé Désir de Tennessee Williams (Roy, 2001, p. 575).
Miami est trop étouffant, les touristes sont trop nombreux: «c’est la
grande foire, la grande foule, la presse» (Roy, 2001, p. 574). Et trop
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cher: à New Smyrna, elle paie 30 $ la semaine au lieu des 110 $
qu’on demandait à Miami (Roy, 2001, p. 575). New Smyrna, à l’encontre de Miami qui est sans histoire, est situé dans la partie de la
côte nord-est où les Huguenots ont fondé une colonie française au
XVIe siècle. Ils y seront massacrés par les Espagnols qui ont fondé à
leur tour Saint Augustine, qui va servir de base contre les Français.
New Smyrna date de la cession de la Floride aux Anglais après la
Guerre de Sept-Ans, quand un riche Anglais fonda une plantation
où, au lieu de faire appel à une main-d’œuvre d’esclaves noirs, il recruta des engagés à Minorque. Il y a donc des ruines, mais aussi
des plages magnifiques et très peu fréquentées, et Roy peut découvrir à loisir l’abondante et fascinante flore de la région.
À la Nouvelle-Orléans, elle regrettait de ne pas connaître la
«vie toute d’élégance et de préciosité» des riches planteurs sudistes
qui se déroulait derrière les volets fermés de leurs demeures (Roy,
2001, p. 457) A New Smyrna, elle fréquente ces gens-là, une société
composée de Canadiens à la retraite et de riches retraités américains sudistes qui avaient souvent travaillé au Canada, à Montréal
et à Arvida, pour Alcan. Ce n’est pas une coïncidence si elle a ses
entrées dans ce beau monde. Sa bonne fée est Marie Dubuc, fille
du grand industriel du Saguenay, J.-E.-A. Dubuc, propriétaire de
la pulperie de Chicoutimi entre autres. C’est Marie qui lui a trouvé
le motel bon marché qui n’est qu’à 1,5 km de sa propre maison.
Tandis qu’en 1957, Gabrielle a dû beaucoup faire pour les Richard
qu’elle trouvait «assez peu débrouillards» et qui se reposaient sur
elle «pour quantité de choses» (Roy, 2001, p. 459), Marie, qui a neuf
ans de plus que Gabrielle, est comme une grande sœur qui organise
les sorties et lui donne ses entrées dans une petite société raffinée.
On est loin des Floribécois de Miami, et Roy croit y trouver un peu
de ce qui fait terriblement défaut à la société américaine: «la chaleur humaine» (Roy, 2001, p. 445).
Elle refait le même séjour l’année suivante, mais la magie est
partie. Elle avait essayé d’attirer Marcel, mais ses relations avec
lui se sont dégradées. Aussi préoccupant est la menace du livre
de sa sœur Adèle. À défaut de pouvoir publier la «vérité» sur Gabrielle, Adèle a déposé un exemplaire de son manuscrit à l’Université de Montréal2. Cette menace pèse lourdement sur Gabrielle pen-
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dant son séjour en Floride. Affolée, quand elle rentre au Québec,
Gabrielle fait appel à toutes ses relations dans le monde littéraire
pour le supprimer. Et lorsque Victor Barbeau, président de l’Académie canadienne-française, joue de son influence pour faire retirer
le manuscrit du Centre de documentation de l’Université de Montréal au printemps de 1969, pour lui montrer sa reconnaissance,
elle donne «L’arbre», en primeur aux Cahiers de l’Académie canadienne-française qu’il dirige (Ricard, 2000). Cette nouvelle, qui est
un peu perdue dans ces Cahiers, est l’une des rares textes de la maturité de Gabrielle Roy qui n’ait pas été repris dans un recueil ultérieur. Elle y pensait elle-même, selon François Ricard vers 1974,
quand elle travaillait sur le volume qui deviendrait Fragiles lumières de la terre. Mais elle a finalement écarté cette nouvelle, comme
elle a écarté les textes de fiction (Ricard, 2000). C’est à espérer que
ce texte trouvera sa place dans un nouveau recueil.
Il peut paraître vain de chercher un modèle réel du chêne vert
de la nouvelle «L’arbre». D’une part, ceux qui ont visité ces régions
subtropicales savent combien sont nombreux les chênes verts qui
ont été signalés au public comme étant spéciaux par les autorités
gouvernementales. D’autre part, bien qu’il arrive souvent à Gabrielle Roy de se servir de lieux réels dans sa fiction–on pense au
Grand Lac Winnipeg ou à Altamont, elle peut investir deux endroits avec la même valeur symbolique, comme le montre la nouvelle inédite que François Ricard et Sophie Montreuil ont publiée
récemment où une maison rose, près du bac, joue le même rôle que
la route d’Altamont (Roy, 2000). Enfin, elle peut transformer un endroit réel qu’elle cite, comme elle le fait pour Altamont: la description du petit hameau, avec «l’air d’un village de montagne» de la
nouvelle (Roy, 1992, p. 128) évoque plus le nom du village que le
village réel dans les collines Pembina.
Pourtant, je crois avoir localisé un chêne vert dans la région
de New Smyrna, qui ait pu aider l’auteure à cristalliser l’intérêt
qu’elle avait pour cette espèce depuis son premier séjour avec René
Richard. Il s’agit du Fairchild-Ormond Oak, qui se trouve dans le
Tomoka State Park à quelques km au nord de Daytona Beach et à
40 km de New Smyrna. Il est vrai que, dans ses lettres à son mari,
elle ne mentionne pas de visite au parc parmi les nombreuses ex-
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cursions faites avec Marie Dubuc. Mais, même si elle ne s’y est jamais rendue, le chêne est abondamment décrit dans des livrets qui
racontent l’histoire de Volusia County qu’elle a pu voir chez Marie
Dubuc ou chez les amis de Marie. On sait que Marie fournissait des
lectures à Gabrielle (Roy, 2001). Ces plaquettes d’une cinquantaines de pages, illustrées de vieilles photographies (dont une du Fairchild-Ormond Oak), étaient écrites par des dames de bonne société
qui s’occupaient d’histoire locale.
Les parallèles sont nombreux. Si on ne prétend pas que le chêne
Fairchild soit le plus vieil arbre, comme dans la nouvelle, on lui attribue 2 000 ans sur la plaque commémorative. Dans la nouvelle,
à côté de l’arbre on trouve un écriteau qui dédie le chêne «à la mémoire d’un homme qui avait fait beaucoup autrefois pour la Floride
en y introduisant de bonnes cultures: – la canne à sucre, les oranges,
l’indigo [...]» (Roy, 1970, p. 7). La plaque à la mémoire du botaniste
David Fairchild ne mentionne pas ces cultures qui ont été introduites sous les régimes espagnol ou britannique, mais des cultures
modernes comme le soja dont Fairchild est responsable. On n’atteint pas le chêne Fairchild par «un chemin forestier» (Roy, 1970,
p. 9), mais par une route très pittoresque, étroite et bordée de vieux
arbres. Une demeure de planteur se trouve près du chêne dans la
nouvelle. Dans la proximité du Fairchild Oak, on trouve les ruines
de la plantation des Ormond. D’autres plantations de construction
un peu plus récente, dont on raconte l’histoire dans les brochures
d’Edith Stanton (1949, 1957), étaient même plus près. Comme c’est
le cas pour le chêne Fairchild, le chêne dans la nouvelle a des branches qui touchent la terre, surtout une maîtresse branche.
Dès son arrivée à New Smyrna, le premier enthousiasme pour
la flore tropicale qu’elle a connu en 1957 renaît. Dans les nombreuses lettres qu’elle écrit à Marcel, elle décrit ce qui semble curieux
et exotique dans la végétation et parmi les oiseaux et animaux de
Floride, en partie dans le but d’attirer son mari vers le Sud (Roy,
2001). Dans «L’arbre», cette description est beaucoup plus abondante et précise, surtout au début de la nouvelle où elle évoque le
cadre naturel avant l’arrivée des visiteurs. Outre le chêne lui-même
avec sa mousse espagnole pendante et ses lierres, elle mentionne
des palmettos secs, des cassuarinas et le jasmin sauvage. Mais elle
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s’attarde plus longuement sur les animaux qui comptent parmi les
visiteurs du chêne: les oiseaux migrateurs venus du Grand Lac des
Esclaves, le moqueur qui est le «chantre particulier» (Roy, 1970, p.
6) de l’arbre, un écureuil noir, et surtout l’armadillo, qui est présenté comme le pendant dans l’ordre animal de ce qu’est le chêne
vert dans l’ordre végétal. On croit que cette bête est «d’âge préhistorique, peut-être survivant d’une époque où l’évolution des espèces
hésitait» (Roy, 1970, p. 14). Dans une lettre à Marcel du 19 février,
elle décrit la manière dont le chien de Marie, qui s’appelle Moka
comme le chien dans la nouvelle, a tué un armadillo pendant une
de leurs promenades dans la forêt: «j’avais de la peine pour la pauvre créature laide et souffrante» (Roy, 2001, p. 590).
Elle s’est intéressée aussi à l’histoire de la région de New
Smyrna, comme en 1957 quand l’héritage espagnol et sudiste de
Pensacola et de la Nouvelle-Orléans l’avait impressionnée. Elle est
même allée seule en autobus à la plus vieille ville d’Amérique du
Nord, Saint Augustine, vers le 6 février 1968. Mais ses remarques
manquent parfois d’exactitude historique. Ainsi écrit-elle à sa sœur
Bernadette le 26 février 1968, «Peu après le voyage de Ponce de
Léon, un explorateur espagnol de ces rivages-ci, on y fondait New
Smyrna» ( Roy, 1988, p. 130), bien que 250 ans séparent la découverte de la Floride en 1512 par celui qui cherchait la Fontaine de
Jouvence et la fondation de New Smyrna par Andrew Turnbull en
1768. Dans la nouvelle, il n’y a qu’une seule évocation de ce passé
espagnol: «Au temps des conquérants espagnols [...] il a dû en voir
passer emmenant en captivité les chefs séminoles qui leur avaient
résisté» (Roy, 1970, p. 12). Mais elle est plus émue par le souvenir
de passé sudiste qui l’avait tant frappée à la Nouvelle-Orléans, par
le contraste entre la vie élégante d’autrefois des planteurs et la réalité actuelle du Sud, «cette masse de Noirs misérables». (Roy, 2001,
p. 455). Ainsi, la clairière de l’arbre se trouve à côté d’«une maison
de planteur sans doute jadis fort élégante, mais aujourd’hui si délabrée et si emmurée dans le silence de l’abandon» (Roy, 1970, p.
7). Ses habitants sont tous partis, sauf un vieux Noir mystérieux
qui est peut-être «le gardien de ces lieux» (Roy, 1970, p. 8). On évoque son «accent chantant du Dixieland» (Roy, 1970, p. 25) aussi
bien que l’accent sudiste de l’institutrice. Ensuite, l’un des visiteurs
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imagine que la maîtresse branche a servi de gibet pour le lynchage
d’«un Noir terrifié» (Roy, 1970, p. 12); plus tard dans la journée, un
second vieillard noir mystérieux descend de son auto antique pour
sa visite annuelle, regarde longuement la maîtresse branche et crie
«Oh, my God! Oh my God!» (Roy, 1970, p. 21).
Comme le montre l’exemple de Ponce de Léon, Roy fait appel
aux clichés culturels et aux stéréotypes, plus qu’à une solide documentation historique. Elle évoque les chefs séminoles emmenés
en captivité par des conquérants espagnols. En fait, ce sont les Tequestas, les Calusas, les Apalachees et les Timucans qui ont été
décimés par les Espagnols. Les Séminoles datent de la fin du régime espagnol, et leurs conflits sont plutôt avec les Américains,
qui s’emparent de leurs terres dans une série de guerres à partir
de 1818. La pendaison était loin d’être le mode d’exécution préféré
des lyncheurs. Des treize Noirs lynchés en Floride dans les années
trente, huit ont été tués par des armes à feu et aucun par la simple
pendaison (Howard, 1995).
En ce qui concerne l’arbre lui-même, elle prête foi à la croyance
populaire que les chênes verts grandissent lentement et que les
grands spécimens sont d’un âge ancien. En fait, l’espèce pousse relativement vite (Kurtz et Godfrey, 1962). Dans la nouvelle de Roy,
l’arbre existe «parmi les plus anciennes vies végétales de la Terre»
(Roy, 1970, p. 7). Pourtant, comme le dit un panneau récent, placé
devant le chêne Fairchild par le Département de tourisme de l’état
pour corriger la plaque commémorative en bronze de 1955, le chêne
n’a que 300 à 400 ans («This might give the appearance that this
old oak could be 2000 years old, though in reality, it is about 300 to
400 years in age»). De plus, les chênes verts n’atteignent pas une
hauteur exceptionnelle par rapport aux autres arbres, malgré le
fait que l’arbre de la nouvelle de Roy est décrit comme dominant les
autres arbres qui l’entourent.
Au fond, la Floride est surtout un cadre pour les grands thèmes
royens qu’elle veut universels. Comme le dit Marc Gagné, le chêne
de la nouvelle devient «l’arbre de la vie» (Gagné, 1973, p. 168).
J’examinerai donc trois thèmes qui illustrent ce caractère allégorique: la quête d’une permanence face à la mort, la douleur des séparations humaines et le rôle de l’art.

508

L’Ouest. Directions, dimensions et destinations

Ce vieillard millénaire est ce qui se rapproche le plus de l’Éternel
dans le domaine de la vie, par rapport à toutes les vies plus éphémères qui entrent en contact avec lui. Sa «puissante», «vaillante»,
«indestructible maîtresse-branche» (Roy, 1970, p. 21) symbolise sa
résistance à l’usure du Temps: «elle avait subit pendant des années
les pires traitements», sans qu’on réussisse à la tuer (Roy, 1970,
p. 13). Mais le chêne n’en est pas exempt. Il est bien un être vivant, à l’encontre du lac Winnipeg qui est là «[p]our l’éternité des
temps» dans «Le vieillard et l’enfant» (Roy, 1992, p. 67). Sa «vieille
mémoire végétale» est «embrouillée par l’âge et trop d’événements
étranges» (Roy, 1970, p. 12) et l’arbre semble avoir même oublié son
propre passé. Ainsi, Roy lui prête des caractéristiques humaines.
Si Pierre Cadorai dans La montagne secrète est «un homme-arbre»
(Roy, 1961, p. 217), le chêne vert de la Floride est un arbre-homme.
Curieusement, Marc Gagné le voit comme un symbole féminin.
Après avoir cité un des ses entretiens avec Roy en janvier 1970, où
elle dit que «l’arbre peut être aisément mâle ou femelle», il compare
le chêne géant «à l’image de la grand-mère» dans La route d’Altamont (Gagné, 1973, p. 162). Mais le chêne de la nouvelle est abondamment décrit comme mâle. Ses mousses espagnoles sont comparées à la barbe d’un vieillard (Roy, 1970, p. 28); les institutrices du
North Dakota le décrivent comme «fatherly» (Roy, 1970, p. 10) et on
l’appelle «un vieux roi» (Roy, 1970, p. 14).
La vulnérabilité de tout être vivant face à la mort gratuite est
annoncée dans la nouvelle par le danger qu’encourt le coq d’être
pris par un vautour affamé (Roy, 1970, p. 22); la volaille n’est sauvée que parce qu’elle est surveillée par son compagnon le chat. Par
contre, l’armadillo, dont la mort est racontée dans le dernier épisode de la nouvelle, n’échappe pas à un tel sort. Ayant survécu
toute la longue journée, cette bête étrange est tuée par un braque
que son maître, venu à la clairière du chêne admirer le crépuscule,
avait laissé courir dans les bois. Roy se plaît à décrire l’acceptation
par l’armadillo de sa propre mort; elle parle de ses «étranges yeux
[...] pleins d’une curieuse expression où l’angoisse de mourir peu à
peu semblait céder la place à une sorte de fatalisme» (Roy, 1970,
p. 26). N’ayant pas réussi à fuir le braque et son armure ne le protégeant pas contre la mâchoire puissante du chien, l’armadillo se
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meurt sans révolte; il ne servira même pas à nourrir le chien qui offre sa proie à son maître comme témoignage de son amour.
Éviter la solitude qui constitue cette mort dans l’indifférence est
en quelque sorte le deuxième grand thème de la nouvelle. La quête
de liens avec d’autres êtres y est omniprésente. La nouvelle présente des couples de toutes sortes, mais sans complaisance, sans illusion sur l’union que deux êtres peuvent réaliser. D’abord, on peut
identifier les personnages qui semblent avoir perdu ceux à qui ils
avaient autrefois des attaches. Le vieux Noir est-il le gardien de la
plantation délabrée ou «l’unique survivant d’une nombreuse maisonnée d’autrefois» (Roy, 1970, p. 8)? L’autre vieillard noir, encore plus
mystérieux, est peut-être le parent de la victime du lynchage. Billle-bum, rancunier et vindicatif, a des «souvenirs confus» des personnes aimées de son passé, «Mother... Berenice» (Roy, 1970, p. 21).
La vie de couple n’est pas facile non plus pour ceux qui restent ensemble. L’ennui les guette. Les deux institutrices à la retraite, vieilles filles qui voyagent ensemble, ont pour but dans leur
vieillesse de s’instruire et ont l’impression de vivre une journée perdue si elles n’ont pas une nouvelle leçon à comptabiliser. Un coq et
un chat vivent dans la maison de planteur à côté et passent leur
journée dans la clairière de l’arbre; mais le chat, qui est un peu
déçu par la fatuité du coq, s’exclame ««Que voulez-vous, il faut bien
apprendre à vivre avec qui l’on a!»» (Roy, 1970, p. 8). Les plus heureux sont les deuxièmes visiteurs de la matinée, «un jeune couple
joyeux», arrivé dans une petite auto rouge [une coccinelle de l’époque?]» (Roy, 1970, p. 11). Néanmoins, leur pendant est un vieux
couple désuni qui descend d’«une voiture luxueuse» (Roy, 1970, p.
22) vers la tombée du jour.
Que ce mari et son épouse qui ne se parlent plus sont-ils donc venus chercher auprès de l’arbre? Deux phrases juxtaposées révèlent
l’équivoque sur laquelle Roy construit son allégorie. Elle souligne
d’abord l’écart qui sépare la vie végétale du chêne et les émotions
des êtres humains.
Peut-être las de l’amour humain et de son ambiguïté, désiraient-ils simplement se reposer auprès de cette mystérieuse existence se perpétuant non sans dures luttes,
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mais hors la loi des sens et du cœur, et qui pour cette raison paraissait un refuge (Roy, 1970, p. 23).
Cette plante existe hors des circuits des liens sensuels et affectifs qui resserrent l’humanité. En effet, dès le début de la nouvelle,
tout en attirant l’attention sur les nombreux hôtes de l’arbre, Roy
avait privilégié parmi eux les mousses espagnoles, «qui vivaient
simplement en sa compagnie, ne lui demandant que l’abri» (Roy,
1970, p. 6). Les êtres humains rêvent peut-être de cette vie plus
simple, moins compliquée, qui réduit au minimum les obligations
réciproques que représente la relation entre l’arbre et ses épiphytes. Sous cet angle impersonnel, l’arbre «exprimait presque mieux
que rien au monde l’inguérissable solitude de la création» (Roy,
1970, p. 18).
Pourtant, après avoir suggéré que c’est l’absence de liens «des
sens et du cœur» qui fait de l’arbre un refuge pour ce couple, la
phrase suivante attribue de tels liens à l’arbre, le transformant
en ami. «Pendant un long moment le couple désuni contempla du
moins avec la même nostalgie les puissantes branches qui les entouraient comme d’un geste d’amitié» (Roy, 1970, p. 23). Dès le début
de la nouvelle, Roy avait souligné ce caractère acceuillant, présentant l’arbre comme «hospitalier», «compatissant» et «bienfaisant».
C’est par cet anthropomorphisme de la nature qui fait de l’arbre un ami que ces époux malheureux sont à leur tour transformés. C’est précisément à ce moment, que le mari du couple désuni
prononce le prénom de son épouse «pour la première fois depuis
longtemps» (Roy, 1970, p. 23). Ce geste porteur d’espoir confirme,
me semble-t-il, la supériorité des attaches humaines, malgré toutes les peines que ces relations peuvent comporter, sur les simples
commodités de proximité entre les mousses espagnoles et l’arbre
qui les héberge.
À défaut de l’espoir promis dans le cas de ce vieux couple, l’arbre peut aussi être porteur de consolation, comme le suggèrent les
derniers mots de la nouvelle. Roy y compare l’arbre habillé de ses
mousses à un groupe de vieillards qui «chuchotaient sans trêve
d’éternelles paroles d’espérance ou de consolation» (Roy, 1970, p.
28). Si l’espoir est tourné vers l’avenir, la consolation permet d’ac-
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cepter les pertes du passé. Certains personnages, venus pour être
consolés devant des pertes qu’ils considèrent comme insurmontables, comme le couple désuni, partent avec de l’espoir. D’autres,
dont le Noir mystérieux et l’armadillo mourant, doivent se contenter de consolation. Il se peut, comme le dit François Ricard, que Roy
ait placé cette nouvelle sous le signe de «l’espoir d’un salut de moins
en moins improbable et de plus en plus urgent» (Ricard, 1975, p.
138). Pour ma part, je dirai que le fait que Roy ait mis «consolation»
en place finale comme le dernier mot de la nouvelle suggère que, si
l’espoir reste toujours une possibilité, la consolation est un besoin
plus permanent; l’espérance dont on rêve est souvent l’espoir d’être
consolé. Cette quête de consolation est une constante dans l’œuvre
royenne (Carr, 2001).
Dans cette «longue nouvelle poétique» (Ricard, 2000, p. 421),
c’est la beauté, soit celle de la nature soit celle créée par l’artiste,
qui incite les êtres humains à aller au delà de la difficulté d’aimer.
Le chêne vert a son artiste en résidence, le moqueur, oiseau décrit
comme «son chantre particulier» (Roy, 1970, p. 6); et du côté des
arts visuels, son peintre, «un homme [qui] l’avait cependant aimé
jusqu’à lui consacrer en quelque sorte une partie de sa vie», revenant régulièrement le peindre (Roy, 1970, p. 18). Ses croquis «exécutés au cours des années» sont comme la biographie visuelle de
l’arbre (Roy, 1970, p. 19). Ce peintre fait penser évidemment à l’ami
de Roy, le peintre du Grand Nord canadien, René Richard, avec qui
elle est descendue en Floride la première fois, et qui avait été fasciné par les chênes verts à cette occasion (Ricard, 2000).
Comment se fait-il alors que la présence de la beauté puisse
éveiller le meilleur dans les êtres humains? Dans un sens, c’est le
propre de l’art: le don de l’artiste, dit Roy en parlant du moqueur,
est «de prendre aux autres le meilleur pour se l’approprier et en
faire mieux encore» (Roy, 1970, p. 6). D’abord, la beauté de l’art apporte quelque chose de permanent. Celle de la nature est peut-être
plus fugitive que celle de l’artiste, mais elle revient grâce aux cycles
des jours et des nuits, des saisons, des années, etc. L’artiste sait
fixer cette beauté, lui donnant une permanence qui durera autant
que dure l’œuvre. De même, tout comme le peintre qui cherche à
traduire «le mystérieux apaisement de l’âme à la vue d’un arbre
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aux secrets millénaires» (Roy, 1970, p. 19), l’artiste vise l’essence de
son sujet. L’art peut donc servir de point de contact avec la Nature,
aidant le spectateur à en extraire les secrets. Ainsi, les deux institutrices se souviennent de fragments de poésie rapportant aux arbres, soit une citation de la comédie de Shakespeare, As You Like
It, soit le poème «Trees», beaucoup plus kitsch de Joyce Kilmer, mis
en musique par Oscar Rasbach et connu de tous les élèves des écoles primaires de langue anglaise.
La sérénité de la fin de la journée, ajoutée au «geste d’amitié» de
l’arbre avait fini par rapprocher le couple désuni. La beauté du coucher du soleil peut-elle également apporter de la consolation pour
la mort de l’armadillo? Quant à l’animal lui-même, Roy avait eu recours au style indirect libre pour prêter à la bête un argument pour
accepter sa mort: «N’avait-elle pas assez longtemps fui les dangers?» (Roy, 1970, p. 26). Pour les lecteurs, en fusionnant le sang de
l’armadillo mourant et le rouge du ciel, Roy fait entrer la mort de la
bête dans une beauté de l’ordre naturel: «son sang [...] formait une
flaque fraîche dans une tache rouge du crépuscule» (Roy, 1970, p.
26). Elle avait déjà présenté le crépuscule sous l’angle de vie renaissante: «ce rouge sanglant, attendu par le monde chaque soir» est «la
promesse silencieuse et passionnée de sa résurrection» (Roy, 1970,
p. 24). Le coucher de soleil fonctionne en fin de compte comme un
artiste dont l’œuvre d’art accorde une mesure de permanence à ce
qui est fugitif: «Le merveilleux crépuscule, immortalisant dans sa
lueur de songe et de sang des moments de vies périssables, s’achevait à son tour» (Roy, 1970, p. 27).
On peut conclure en évaluant les multiples registres de la nouvelle. Sur le plan personnel de Gabrielle Roy, on est loin, au premier abord, de sa fiction manitobaine à caractère autobiographique.
Mais comment ne pas voir un peu de Gabrielle elle-même dans les
institutrices du North Dakota ou dans l’espoir d’une réconciliation
du couple désuni?
La Floride, telle que Roy la présente, est un cadre parfait pour
son allégorie de l’usure que représente le Temps pour tout être vivant et d’autant plus pour tout lien humain. Sur le plan de l’histoire, on comprend bien qu’elle néglige le contemporain pour le
passé quand on se rappelle qu’elle a écrit à Marcel lors de son pre-
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mier voyage au Sud: «Ce que Dieu a mis ici reste beau et grand; ce
que l’Homme y a mis – hors peut-être les anciens Espagnols – reste
vulgaire, de peu de qualité» (Roy, 2001, p. 450). Elle préfère ce qui
est ancien, les Espagnols et les planteurs, mais en insistant sur les
Indiens et les Noirs, elle rappelle aussi que ces grandeurs et ces
beautés du passé ne sont pas sans victimes.
La croyance populaire que les chênes verts sont d’une ancienneté
exceptionnelle lui permet de situer ces acteurs de l’histoire dans
une plus longue durée et de prêter à l’arbre un caractère consolateur. Malgré ses belles descriptions du monde naturel, la vision de
Roy est celle d’un allégoriste et non pas celle d’un naturaliste. Les
arbres deviennent l’arbre. Le mystère de l’arbre se trouve dans le
contraste entre l’impersonnalité et la solitude de sa longue vie végétale et le caractère accueillant et humain que Roy lui attribue en
même temps. Cette équivoque est peut-être inévitable, étant donné
le véritable sujet de la nouvelle, voire de toute l’œuvre royenne, la
difficulté de vivre ensemble. On peut néanmoins se demander si ce
chêne vert tout solide qu’il soit est vraiment en mesure de porter un
message allégorique si complexe.
C’est par l’art que Roy opère cette tâche consolatrice. D’abord,
elle assimile la nature à l’artiste afin que l’Art et la Nature partagent la même transcendance et la même permanence. Ensuite, elle
charme par les prouesses de son art. On ne peut que remarquer
la belle symétrie par laquelle les visiteurs se succèdent auprès du
chêne vert, de l’aube à la tombée du jour, tous éveillant leur part du
mystère de l’arbre. On admire également l’habileté de Roy de prêter
un caractère humain à une nature impersonnelle par les images et
les comparaisons auxquelles elle a recours. Le style de Roy montre
à tout moment une recherche de l’élégance. Mais ses procédés caractéristiques – interrogations oratoires, style indirect libre et images – loin de simplement susciter l’admiration des lecteurs pour son
style, servent surtout à suggérer qu’il existe des raisons pour espérer d’être consolé, sans les affirmer directement. Si bien que, même
si les lecteurs restent toujours conscients de cette quête de la distinction stylistique, ils se laissent persuader, au moins pendant la
lecture, par les images d’une nature qui sort de son impassibilité
pour devenir bienfaisante et protectrice.
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Lorsque François Ricard revient sur la trajectoire de Gabrielle
Roy dans un article de 1989, il ne reprend pas son jugement de 1975
selon lequel «L’arbre» marque un tournant qui annonce la paix et
l’espoir qui auront tendance à l’emporter désormais dans l’œuvre de
Gabrielle Roy (Ricard, 1975, 1989). Ce jugement, il est vrai, avait
été écrit avant la publication de Ces enfants de ma vie (Roy, 1983)
et la grande autobiographie posthume (Roy, 1984). Dans «L’arbre»,
Roy réaffirme l’importance qu’elle avait déjà accordée à la sérénité
dans la consolation, symbolisée dans «Le vieillard et l’enfant» par le
grand Lac Winnipeg. Mais son effort, que ses textes après «L’arbre»
ont mis en relief, pour intégrer l’enchantement dans sa notion de la
consolation est plutôt absent dans cette nouvelle. Bien qu’elle insiste dans «L’arbre» sur le rôle de l’art et de la nature dans la consolation, il faut attendre «De la truite dans l’eau glacée» pour connaître «l’exaltation profonde de l’engagement» (Roy, 1983, p. 205) et
trouver ainsi l’enchantement de la solidarité, comme il faut attendre «L’alouette» pour connaître les transports artistiques dans le
chant de Nils. «L’arbre» – tout comme ses vacances à New Smyrna
Beach – est peut-être une halte, une pause, dans le parcours de Gabrielle Roy, qui lui permet de faire le bilan et de se reposer, avant
de continuer son exploration des voies consolatrices.
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NOTES
1.

«L’arbre», version manuscrite de la nouvelle dans un cahier de notes à reliure spiralée, Fonds Gabrielle Roy, Bibliothèque nationale du
Canada, boîte 68, chemise #1.

2.

Il s’agit du manuscrit «Les deux sources de l’inspiration» (voir Ricard,
2000).
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APPENDICE
Le compte rendu suivant des cérémonies de l’inauguration de
la plaque en 1955 est à comparer avec le récit légèrement satirique
que Roy donne d’une cérémonie comparable dans «L’arbre» p. 1617. Si elle s’est renseignée sur le chêne Ormond dans un livre d’histoire locale, comme ceux d’Edith Stanton (1949, 1957), il se peut
que quelqu’un lui ait remis une copie de l’article.
Daytona Beach Morning Journal, Saturday December 10, 1955:
Dedication Set for Old Oak
The huge and ancient Ormond Oak, said to be 2,500
years old, will be dedicated at 3 p.m. tomorrow and
known thereafter as the Fairchild-Ormond Oak.
It will be named after the late David Fairchild, naturalist and author, and the Ormond family. The tree
stands in Tomoka State Park, north of Ormond Beach on
the Mainland (p. 3).
Daytona Beach Morning Journal, Monday, December 12, 1955:
Giant Oak Gets New Name
2,500 Year Old Tree Dedicated at Ceremony,
by Liliane R. Davidson
A 2,500 year old live oak tree, which has witnessed
passively for centuries the rise and fall of varied civilizations in Florida, yesterday received a formal name and
insurance that for another 100 years at least it will be
cared for and loved.
The tree now will be called the Fairchild-Ormond Oak,
in honor of the late Dr. David Fairchild, famed U.S, naturalist and James Ormond, pioneer, on whose former
plantation the great tree grows.
It is about six miles north of the main Tomoka Park
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entrance, on former U.S. 1 and its site is part of large
holdings (including the former Ormond and McHardy
plantations) acquired in recent years by the Lehigh Portland Cement Co. Underlying this area are vast deposits
of coquina rock which the cement corporation will eventually mine and use.
When the oak was young it knew the soft tread of the
Timucuan Indians and other aboriginal Red men. It was
more than a thousand years old when Columbus discovered America. It had passed the 2000th mark when White
men contended punily beneath its arching branches for
the lands around it. It witnessed then the bloodshed and
holocausts of the Seminole wars. Over and over again
came new owners, often in strife. These passed on, but
the oak grew silently, stretching its great branches, covered with tree ferns, over hundreds of feet of land.
Among those who loved the oak was Dr. Fairchild, who
in his World wanderings occasionally came to the Ormond area. «This noble thing should be preserved,» Dr.
Fairchild often said. Whenever he could, he would picnic
under the tree’s arching branches.
When Mrs. Eileen Butts of Ormond Beach, learned
that the Lehigh Portland Cement Co. had acquired the
site of the Ormond plantation for future expansion, she
wrote to officials of the company suggesting that some of
the historical sites in the zone might be saved. The officials immediately set aside the oak for protection and
learning of Dr. Fairchld’s remarks about it, agreed to
give the tree his name.
The tablet, unveiled yesterday afternoon before several hundred people, bears this inscription:
«This live oak tree is dedicated by the Lehigh Portland Cement Company to the memory of Dr. David Fairchild, the American botanist who introduced the soybean
and many other valuable forms of plant life to the U.S.
This tree has gladdened men’s hearts for 2,000 years.
So will Dr. Fairchild’s legacy enrich the lives of future
generations.»
The tablet set in a ponderous block of native coquina
rock, said to be more than a million years old.
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Principal Speaker at the dedication ceremony was Robert Wingfield, Judge of the Circuit Court and an active
member of the Halifax Historical society. Citing the age
and background of the «magnificent and majestic» oak,
Judge Wingfield said: «The dedication of this oak to public enjoyment should encourage us all to join hands in
the preservation and appreciation of that which is ancient and beautiful. Through the cooperation and planning of many people, the dream and wish of Dr. Fairchild and many others who have admired this tree comes
true. And this great oak again becomes free of undivided
ownership, the treasured possession of all who will come
and see.»
Lehigh officials at the ceremony said that the tree had
not been legally ceded to the State of Florida, but that in
time this might be done. The Company, for the present,
retains ownership.
The dedication ceremony was planned and carried out
by Mrs. Raymond Clancey, president of the Council of
Garden Clubs of the Halifax District.
Mrs. Clancey introduced these guests: Mrs David
Fairchild, widow of the naturalist, who came from Miami
yesterday for the event. Mrs. Butts; Mrs R. F. Stevens,
Head of the Advisory Council on Beautification, Daytona
Beach, Mrs. Ianthe Bond Hebel, and Mrs Edith Stanton,
who have been active in historical recording in Volusia
Co. [...] (p. 1-3).

